The Irish for history is star
The Irish for teach is moon
The Irish for light is loss
The Irish for secret is ruin

Perhaps this is why
night skies catch our eye,
luring us to learn
by what light still shines
— False Friends, Doireann Ní Ghríofa

Roscommon est une ville au milieu de l’île. Au passé, Brian O’ y passait tous ses étés, chez les parents de sa mère, dans une demeure bâtie par son père. Avant la vente définitive, il nous y a conduits pour un dernier week-end — de juillet.

À l’intérieur : leur canapé et leur télé. À l’extérieur : une ruche et des pommiers, mais ce serait un leurre de croire qu’ils sont les leurs. Aujourd’hui, une autre famille y vit et les mêmes fleurs demeurent.

Le propriétaire est censé avoir attaché à son fonds des effets mobiliers à perpétuelle demeure.
— Article 525 du Code Civil